Tinte (Ink) von jllyria-pfyffin, ibersetzt von Cuthalion

Heute Nachmittag sind es zwei. Vielleicht waren es mehr, aber jetzt sind sie ohne Zweifel
ein Teil der Asche im Kamin; zwei allerdings sind von den Flammen verschont geblieben.
Ich ziehe sie heraus, driicke sie mit der Hand flach und lese.

Das Papier ist glatt, am Rand verziert mit verwickelten goldenen Mustern, und oben mit
dem Wappen von Gondor. Aber die Hand, die auf diesem Papier geschrieben hat, kdnnte
genauso gut die eines Kindes sein. Die Buchstaben sind groB und schwerfallig gemalt,
verschmiert und mit Tinte bespritzt. Runen. Du hast nie viel Wert auf Runen gelegt,
stimmt’s... alles gerade Linien und Punkte, nichts von den grazilen Rundungen und
eleganten Kurven der Tengwar-Schrift. Aber Runen sind freundlicher flir deine arme
Hand, nicht wahr?

Das zerknitterte Papier bebt zwischen meinen Fingern, wahrend ich es lese und anfange,
zu zittern. Ich sitze auf dem FuBschemel am Feuer, den Kopf auf eine Hand gestiitzt, das
Papier immer noch fest umklammert in der anderen.

~Wieso schreibst du die ganze Zeit, Herr Frodo?"

Die Kiiche in Beutelsend war warm und duftete nach den Kuchen, die im Ofen buken.
Sam saB auf der Bank am Tisch und schrieb sorgféltig in sein umfangreiches Notizbuch.
Frodo saBB neben dem Hobbitjungen und beobachtete Sams Feder, die sich kratzend iiber
das Papier bewegte.

,Weil ich so viel zu schreiben habe, Sam.- Ja. So ist es richtig. Nicht zu lange an der
Stelle bleiben; mach weiter, bevor die Tinte anféngt zu tropfen. Mach den Strich ein
bisschen ldnger, damit niemand es mit einem n verwechselt. Vergiss das tehta nicht.
Gut, aber..." Frodo wechselte die Position und hielt Sams kleine Hand in seiner; ihre
Finger begegneten sich dicht an der Spitze der Feder.

~Hier, lass es dir zeigen. Du darfst die Feder nicht umklammern, hat Bilbo dir das nicht
beigebracht? Halt sie sanft. Denk daran, wie du Veilchenstengel héltst; die sind
empfindlich und wenn du zu fest zudriickst, dann brechen sie ab. Sanft."

Sam sah zu, wie Frodo die Feder zwischen seine Finger nahm und drehte, um zu zeigen,
wie leicht er sie hielt. Lange, weiche, helle Finger, bemerkte Sam, der nicht anders
konnte, als seine braunen, gedrungenen Hénde mit denen seines jungen Herrn zu
vergleichen. Und wéhrend er Frodos sorgsam geschnittene, saubere Fingerndgel
betrachtete, wiinschte er sich, er kébnnte seine eigenen mit ihren Dreckrdndern
verstecken.

,Drick nicht zu stark auf das Papier, so kommst du schneller voran. Stell dir vor, dass
die Feder (iber dem Papier schwebt anstatt zu schleifen; leichte Berihrung...
Schmetterlinge, keine Schnecken. Kannst du das?"

Sam versuchte es, drehte die Feder versuchsweise zwischen den Fingern und kritzelte
eine Reihe sinnloser Zickzacklinien auf das Papier. Er wandte sich hoffnungsvoll Frodo zu.
Frodo nickte. ,Jetzt mit Tinte: Kamelie."

Sam beugte den Kopf lber sein Buch und fing erneut an zu schreiben; er hoffte, dass er
sich Frodos Miihelosigkeit und Geschwindigkeit abgeschaut hatte.

LAffodill.™ sagte Frodo.
Sam blinzelte und kritzelte sofort weiter. Sein Gesicht war l(ber das Buch geneigt, die

Brauen vor Konzentration zusammengezogen, aber er schaffte es, zu murmeln: ,Also,
was genau schreibst du denn auf, Herr?"



,Oh, eine Menge, Sam. Hauptséchlich Briefe. Meine Pldne und mein Tagebuch...
interessante Dinge, die ich wdhrend eines Tages gesehen oder getan habe. — Nein, mach
das theta... ja-a, genau so. — Meine Gedanken und Einfélle auch, manchmal. Und
natdlrlich Rezepte. — Jetzt Petunie."

~Warum musst du das alles aufschreiben?"

~Warum? Oh, aus vielen Griinden, Sam. - Du wirst sehr gut darin. Bilbo hat groBes
Gliick, dich als Schiiler zu haben. Er wird sich freuen zu sehen, um wie viel besser deine
Schrift geworden ist... er hat sich Sorgen gemacht, es wirde dich weit zuriickwerfen,
wenn er dich wédhrend seiner zwei Wochen in Bree allein ldsst. — Jetzt Ringelblume.™

,~Muss am Lehrer liegen, Herr."

,Ich habe das Gefiihl, dass selbst der unféhigste Lehrer imstande wére, einen
groBartigen Schiler aus dir herauszukitzeln, Sam. Du bist ein Wunder! - Nun, jetzt
kommt etwas Schweres: Narzisse."

,Ich tu das auch, Herr, wenn ich besser schreiben kann."
,Was tust du, Sam?"
,Sachen aufschreiben, die passieren. Aufschreiben, was ich im Garten mache."

,Das ist eine gute Idee, Sam, warum nicht? Dinge niederzuschreiben hilft, uns zu
erinnern. Also, wenn wir lber etwas schreiben, das uns gliicklich macht, dann kénnen wir
diese Freude wieder fiihlen, wenn wir dariiber lesen..."

Aber was ist mit Erinnerungen, die so finster sind, dass es allein schon schwierig ist, sie
zu vergessen? Ich lese wieder, was auf dem Papier steht, und dieses Mal kann ich die
Tranen nicht zurtickhalten.

»S0 viele Narben. Es ist erschreckend... dass Sam mit mir diesen verfluchten Ort
durchwandern konnte, mit so vielen Schnitten und klaffenden Wunden an seinem Kérper,
und noch immer an nichts anderes dachte als an mein Wohlergehen. Das Furchtbarste
daran ist natdrlich, dass ich keine von ihnen bemerkt habe. Wenn Merry es mir nicht
gesagt hétte, ich wiirde mir noch immer die Uberzeugung bewahren, dass wenigstens
Sam die schlimmsten Verletzungen erspart geblieben sind. Ich wusste, dass ich nicht
erwarten konnte, diese Fahrt zu vollenden und unbeschadet davonzukommen... und ich
wusste, ich hatte weder die Macht noch die Féhigkeit, Sam vor Ubel zu bewahren. Aber
wie konnte ich derart blind und taub sein gegeniiber seinen Leiden? Warum kann ich
mich nicht daran erinnern, wie er stolperte und fiel und sich so schwer verletzte, dass die
Wunden diese Narben Uberall auf ihm hinterlieBen? Habe ich irgendeine von diesen
Wunden an seinem Kérper verursacht? Habe ich ihn jemals angegriffen, weil ich dachte,
er wollte mir Ihn wegnehmen? Ist er gefallen, wenn er mich trug, zusammengebrochen
unter meinem Gewicht auf diesen scharfkantigen Felsen? Ist er verletzt worden bei dem
Versuch, mich vor mir selbst zu schiitzen? Ich werde verfolgt von all diesen
Unsicherheiten, von dieser riesigen Leere, in der ich mich nicht daran erinnern kann, wie
Sam verletzt wurde."

Gibt es irgendeinen Grund, Schrecken und Qualereien festzuhalten? Wirst du jemals
wieder etwas schreiben, das siB ist und voller Freude? Der Gedanke ist zu qualvoll, um
ihn zu ertragen.

,Herr Frodo?" Sam ging um den hohen Stuhl in MenschengréBe herum und schaute ihm
ins Gesicht.



Frodo saB, auf viele Kissen gestlitzt, am Schreibtisch in dem gerdumigen Studierzimmer,
das zu seinem Quartier gehérte; sein Gesicht trug einen Ausdruck schmerzerfiillten
Unglaubens, die linke Faust hielt er gegen seinen Mund gepresst, um sich am Schluchzen
zu hindern. Aber seinen Trdnen zogen eine Spur auf seinen aschfahlen Wangen und
lieBen blasse, feuchte Blumen auf dem Papier aufbliihen, das auf dem Tisch lag.

,Herr?" fragte Sam vorsichtig und bertihrte sanft Frodos Arm. ,Solltest du jetzt nicht im
Bett sein? Es ist spét... Stimmt etwas nicht?"

Frodo drehte sich langsam, um Sam anzusehen; seine Augen waren verstért und allzu
hell. ,Schau." sagte er mit einer kleinen, schwankenden Stimme.

Sam stellte sich auf die Zehenspitzen und spédhte auf das Papier vor Frodo hinunter.
Frodo hatte offensichtlich etwas schreiben wollen und sogar ein paar Linien auf das
Papier gekritzelt. Aber sie waren kaum leserlich... sie dhnelten auf erbarmungswirdige
Weise dem Gekrakel eines Kindes.

~Ich kann nicht..." Frodo rang elend nach Luft; er starrte Sam hilflos an.

Das einzige duBerliche Zeichen von Sams Trauer Uber den Verlust von etwas, das so
unverwechselbar zu Frodo gehdérte wie seine saubere, elegante Schrift, waren eine Reihe
von schnellen Wimpernschldgen. Aber dann ldchelte er aufmunternd und hastete davon,
nur um mit einem hélzernen FuBschemel zurlickzukommen. Er stellte ihn neben Frodos
Stuhl, stieg hinauf und schlang einen Arm um Frodos Schulter.

Nun, nun, Herr, nimm es nicht so schwer."sagte er begiitigend und nahm Frodos Feder
von ihrem Ruheplatz auf dem Papier. ,Nichts als Steifheit, Herr, nehm ich mal an... Wie
lange ist das her, dass du zuletzt eine Feder in der Hand gehabt hast?"

Er lieB die Feder zwischen Frodos Daumen und die ersten beiden Finger gleiten. Er
musste einen Schauder unterdriicken, als er die Tintenflecke entdeckte, wo es nie welche
gegeben hatte; sie hoben sich von der Haut ab wie Blutergiisse.

~Du gewdbhnst dich dran, Herr. Weil... als ich meine Buchstaben gelernt habe, sagte Herr
Bilbo einmal, ich wiirde meine Feder wie einen Spaten halten.™

Er schloss Frodos Hand um die Feder und stiitzte sie mit der eigenen Hand; gedrungene,
braune Finger auf bleichen Fingern, die zitterten.

~Nein, Sam..." wisperte Frodo kopfschiittelnd. ,Ich habe das die ganze Nacht getan. Es
ist nicht besser geworden."

Sam atmete tief ein und flihrte Frodos Hand in Richtung Tintenfass.

,~Denk dran, Herr... Schmetterlinge, keine Schnecken." fliisterte er, als er Frodos Hand
liber dem Papier in Stellung brachte,

,Was...?" wiirgte Frodo hervor.

,Die Feder sollte schweben, Herr." erkldrte Sam und riickte die Feder zurecht. ,Nicht
schleifen.”

Frodo wandte leicht den Kopf und begegnete Sams ernsthaftem Gesichtsausdruck. ,Also
schén." wisperte er. ,Schmetterlinge; ich werde es mir merken. Was soll ich schreiben?"

~Nun, fangen wir mit den leichten Sachen an, Herr, so wie ich bei Herrn Bilbo. Die Wérter
und die Namen schreiben. Sollen wir deinen zuerst nehmen?"



Frodos Lippen verzogen sich zu einem schiefen Lacheln. ,Sam, ich weiB zu schétzen, was
du zu tun versuchst. Aber wenn es bloB3 ein Fall von Steifheit ist, wie du mir gesagt hast,
was Uberzeugt dich dann - der du diese letzten Monate damit verbracht hat alles andere
zu tun als zu schreiben - dass du mir helfen kannst?"

,Es ist nicht so sehr Hilfe, es ist mehr, um mich selbst zu erinnern." sagte Sam
gedankenvoll. “Ich nehme mal an, es ist leichter, das gemeinsam anzupacken, als es
allein zu tun."

Frodo starrte Sam lange an, und ein Lacheln kréduselte seine Mundwinkel. ,Ich habe
gewusst, dies wiirde passieren, weiBBt du? Du bist ein Krieger geworden, und jetzt bist du
ein Zauberer."

»Bitte um Entschuldigung, Herr." sagte Sam fest.,Ich bin weder ein Zauberer noch ein
Krieger; nur ein schlichter Gértner und ein Dussel, das ist alles. Und wir kébnnen hier
sitzen und schwatzen, bis zum Sonnenaufgang, wenn du méchtest, aber diese Tinte wird
trocken."

~Richtig." sagte Frodo. Sam warf einen verstohlenen Blick auf das Gesicht seines Herren
und holte tief und erleichtert Atem. Der Ausdruck gehetzter Qual war verschwunden und
ersetzt worden durch etwas, das an Entschlossenheit erinnerte.

Sie schrieben Frodo.

Selbst mit Sams stitzender Hand war es noch schwierig. Aber wenigstens war das, was
sie zu Papier brachten, lesbar. Sie schrieben Samweis, Sam, Merry, Meriadoc, Peregrin,
Pippin, Gimli, Legolas, Gandalf, Faramir und Boromir, und als sie zu Aragorn gelangten,
diskutierten sei dariiber, welchen seiner Namen sie zum Uben benutzen sollten.

Endlich entschieden sie sich fiir Estel.

Es ist nicht so gut gegangen, wie du es dir gewilinscht hast, nicht, Herr Frodo? Aber du
versuchst es, du lernst, du gibst nicht auf. Ich bin richtig stolz auf dich. Und doch... am
Ende des Tages, wenn ich ins Studierzimmer schaue und die zusammengeknillten
Papierbégen einsammle, dann bricht mir immer wieder das Herz, wenn ich dein
erbarmungswirdiges, schmerzvolles Gekritzel sehe.

Das ist noch so etwas, was dieser schreckliche Ring zuriickgelassen hat. Ich weiB, wie
wichtig das Schreiben flr dich ist, vor allem jetzt, wo du so versessen darauf bist, alles
zu berichten, was passiert ist, und nicht bloB fiir Herrn Bilbo, sondern fir jeden von uns,
nehme ich mal an. Ich weiB, es muss dich geargert haben, dass du scheinbar nicht mehr
so leicht und schnell schreiben kannst wie friher. Aber ich glaube, du darfst dich selbst
nicht so unter Druck setzen, Herr Frodo... du solltest es leicht nehmen. Du hast viel
durchgemacht, und ein Kérper braucht Zeit, um zu werden, was er war. Wir haben jede
Menge Zeit jetzt. Du wirst sonst nichts zu tun haben, wenn wir nach Krickloch
zurickgehen, und dann kannst du alles aufschreiben, was du willst. Ich denke, es ist
nicht weise, dir all die bdsen Erinnerungen ins Gedachtnis zu rufen, wenn du von drauB3en
im Garten immer noch den Qualm von Mordor sehen kannst und deine Hand gerade erst
heilt. Schreib etwas Schdnes. Diese Lieder von den Rohirrim sind ganz schén lebendig,
nicht? Schreib ein paar von denen auf und schau, ob sie dein Blut nicht zum Tanzen
bringen!

Ich lege das erste Blatt Papier auf den Tisch und streiche das andere glatt. Oh Sterne -
Tengwar! Und schau nur, wie viel besser deine Hand schon geworden ist. Ich wundere
mich, warum du das hier weggeworfen hast, Du gleitest so richtig schén Ulber das Papier,
und...



Meine Augen weiten sich und ich halte die Luft an. Sicherlich ist das nicht... du kannst
doch nicht... ich muss mich irren. Aber da ist es...

Was du geschrieben hast, hat die grazilen, schwungvollen Kurven, die so typisch elbisch
sind, dass ich zuerst ganz scharf darauf bin, es zu lesen. Aber dann stelle ich fest, dass
die Sprache nicht elbisch ist; sie ist seltsam, sie klingt rau und finster, ganz anders als
die suBe, musikalische Sprache der Elben.

Hat Gandalf nicht bei Elronds Rat erwdhnt, was die Inschrift auf dem Ring bedeutet? Ist
es das? Ist es das, was du gesehen hast, als Gandalf den Ring in Beutelsend ins Feuer
warf und dir hinterher sagte, du solltest ihn anschauen? Wenn ja, Herr Frodo - wie
kannst dich daran erinnern? Du hast es nur einmal gesehen, oder nicht?

Meine Augen huschen noch einmal Uber das Papier und ich schaudere zusammen, als mir
klar wird, dass du diesen verfluchten Vers wieder und wieder geschrieben hast, so dass
das gesamte Blatt damit (iberzogen ist wie mit einem Spinnennetz... manchmal scharf
und klar, an anderen Stellen wacklig und voller Flecken.

Ich springe schnell auf, das Papier immer noch umklammernd... mein Herz rast wie
verrickt und mein Atem kommt in abgerissenen, keuchenden StéBen. Ich renne zu
deinem Zimmer; ein wilder Schrei steckt in meiner Kehle und Zorn dréhnt in meinem
Kopf. Warum, Herr Frodo, warum? Du schreibst das wieder und wieder auf wie die sii3en
Worte einer Geliebten, die du nicht vergessen willst. Warum, Herr Frodo? Gibt es da nicht
viele andere Dinge - Gedichte, Lieder, Legenden - die du schreiben kannst? Anderes als
dieses Gift? Als dieser Wahnsinn?

Ohne zu klopfen, platze ich in dein Zimmer und ich bin drauf und dran den Mund zu
o6ffnen und dir den Kopf zurecht zu setzen, als ich sehe, dass du schlafst.

Du hast nicht einmal dein Nachthemd angezogen; du liegst da, eingehillt in deine
zerknitterten Sachen. Du siehst erschdpft aus im Schlaf, aber auch friedlich, Deine rechte
Hand - sie halt immer noch ein Stick Papier fest - liegt schlaff neben deinem Gesicht.

Ich gehe naher heran und befreie das Papier vorsichtig aus deiner Hand; meine eigene
bebt vor Furcht. Was hast du jetzt geschrieben?

Dies ist mit unsicherer Hand gemalt, aber ich kann es immer noch lesen. Wort flir Wort,
Zeile fur Zeile folgen meine Augen langsam deinen Federstrichen und ich genieBe jede
einzelne Silbe und den Klang jedes Wortes. Tréanen steigen mir stechend in die Augen.
Das zerkniillte Papier mit der Gblen Inschrift entfallt meiner Faust und rollt unbemerkt
Uber den FuBboden. Ich habe nur Augen fiir das Papier, das du behalten hast... das eine,
das du nicht ins Feuer geworfen hast.

Fihrt mich der Weg durch diese Welt
Auch tief in Dunkelheit

Von starken Tirmen fest umstellt
Und Bergen hoch und weit

Die Sonne zieht doch ihre Bahn,

der Stern den milden Lauf,

solang der Tag noch nicht vertan,
geb ich den Sieg nicht auf.

Eine Trane fallt auf das Papier und lasst das Ende des letzten Wortes zerlaufen. Ich
wische sie hastig weg und versuche, mein Schluchzen herunterzuschlucken, aus Angst,
dich zu wecken. Aber das Stocken in meinem Atem muss laut genug gewesen sein, denn
du regst dich und murmelst etwas vor dich hin, und plétzlich 6ffnen sich flatternd deine
Augen.



~Hallo Sam" sagst du mit einem kleinen, schldfrigen Lacheln. Aber dann runzelst du die
Stirn und schaust mich genauer an. ,Was ist passiert, Sam? Hast du geweint? Geht es dir
gut?”

Ich nehme deine rechte Hand in meine und driicke sie voller Freude, Oh, Herr Bombadil
hatte recht, als er sagte, dass deine Hand viel hiibscher ist ohne Ihn, sogar jetzt, mit
dem fehlenden Finger und allem. Ich erwidere dein Lacheln - oh, ich kénnte lachen und
herumspringen vor Gliick — aber ich lachele dich nur an.

~ES geht mir gut, Herr. Jetzt schon.™

ENDE



